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שאלתינדהמתי.סיגריה.והדליקנעצרפתאום
ענהוהואאותך?'שיתפסופוחדלא'אתהאותו
עלידעתיכברמאוד.פחדתילעומתו,אני,'לא'.
ולאומנודהומבוישמגורשלהיותזהמהבשרי

לחץכשמרובשוב.זהאתלעבורליהתחשק
שיירדמהברקפחדתילרגעסיגריה,הדלקתי

פחדתייותרשולי,היהזהאבלבי,ויכהמשמיים
אחרישבועהחברתי.המחיראתולשלםלהיתפס

הרצפהעלהתיקאתזרקתיהביתה,נסעתיזה
אנילשםלך,שבאמה'תעשילאמאוצעקתי
עולם.מלחמתבביתפרצהדקהתוךחוזר'.לא
עברתיכךאחרחילוני,דודאצללגורעברתי
לשלוחוהסכימהנכנעהשאמאעדאחר,לדוד

ממלכתי־דתי".רגיל.לתיכוןאותי
הישיבה?פליטאתבשמחהקיבלושבו

המורההראשוןהשיעור"אחרימתכווץ.חן
משוםשלולשיעוריםאכנסשלאביקשלגמרא
הייתיבעיניומסובכות.בקושיותאותושהתקלתי

ואנבמתמטיקהאפסהייתיאבלחכם.מדייותר
הטריףוזהוהתאמצתי,שהשקעתילמרותגלית,
הסתומים?למלךחכםמתלמידהפכתיאיךאותי.
בטלמרק־עבודהומצאתיתודהאמרתי61בגיל
בממלכתי־הכיפה?עםעשיתימהבתל־אביב.טינג

להעבירוכדיבסרוגה,השחורהאתהחלפתידתי
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מקפידיםאנחנוהרציונל.אתהבנתיהזמןעם

ההחלטה.בלבוגמלהשכברמיאתרקלקבל
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$DN2$.משחזרת$DN2$בשבילך׳בחורלי׳ישאמרהשלי"חברה
,20בןשלה,דודבןשלתמונהליוהראתה
להדריךטסהשאניידעההיאבברוקלין.שחי
שעלוהציעהבפלורידההב"דשלקאמפבסאמר
חניהעשיתיוניפגש.בניו־יורקאעצורהדרך

תשעארכהשלנוהראשונההפגישהיומיים,של

יומייםאחריברידג׳.לברוקליןמתחתשעות

לאהםלשם.הגיעווהוריילפלורידההמשכתי
הטיסהלפניאבלהחופה,לפניהחתןאתהכירו

הבירורים".כלאתעשוהם

לשניים,ואם22בתכשהיאשנים,ארבעלפני
"רציתימשפחתי.לביקורארצהקפצההראל
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