
חייבת"הייתי
מהחייםלצ^ות

כדילישהיו

שא13ל
להמשיך
לנשום"
שלושהלעבורכהןהדסהספיקהוחצי23בגיל

החרדי,העולםאתלנטושחיים:משנימהפכים
שנייהמדרגהמשפחה)קרובמבעלהלהתגרש

בראיוןלצבא.ולהתגייסבשידוך(להשהכירו
נזכרתהיאהזה,המטלטלהמסעעלמפוכח

הנישואיםבלילכילדה,שעברההמיניתבתקיפה

רואההיאשכיוםלמרותלמהומסבירההטראומטי

לרגעמתחרטתלאהיאבשבוע,פעםרקבתהאת

דודקביץיואבצילום:שירסמדר

במי־בלילותאזאם־פינגןליהיהבבית.לנו

בבוקרבשששהגיעההחיילת
בירושליםהמרכזיתלתחנה

לבאר־שבע,לאוטובוסועלתה
רב"טיותכמובדיוקנראתה

קצינילקורסשיצאואחרות
דמון.שבמצפהבבה"דרפואה

לבדה,שםהייתההיאכמותן,
נשי־להולהדביקלשלוםלהלנופףבאולאהוריה

קה

$TS1$נשיקה$TS1$

$DN2$נשיקה$DN2$.הציודבתיקנאבקההיאגםכמותן,אחרונה

לשבועייםבגדיםארזהשבולפחות"(ק"ג30")
ושמיכה.כריתפלוס

רקוזהכולן.כמולאהכיהיאכהןהדסאבל

הגרסהשהיאיגלו,שבנטפליקםעדזמןשלעניין

כמונראיתהיאאמנם"המורדת".שלהצה"לית

בגיללשעבר.חרדיתוחצי,23בתהיאאבל,19בת

בתוילדההתחתנהכךאחרשודכה,היאוחצי17

החומות.כלאתלשבורהחליטהוחצישנהולפני

להת־וגםלהתגרשגםהדתי,העולםאתלנטושגם

גייס.

$TS1$.להתגייס$TS1$

$DN2$.להתגייס$DN2$לעצ־שהציבההמהפכיםמשלושתחלקאף
מה,

$TS1$,לעצמה$TS1$
$DN2$,לעצמה$DN2$הוריהקל.היהלאהחדשים,לחייהכמפתח

עורף.לההיפנואחד,אחלמעטמשפחתה,ובני
בתבדוי()שםאלהשבתהנקבעהגירושיםבהסכם

ואשתוהחרדיאביהבביתלגדולתמשיךהארבע

בחיי",שקיבלתיביותרהקשהההחלטה"זוהשנייה.
לטובתה.מאהבה,זהאתעשיתי"אבלמודה,היא

הואגםוצה"ל?ולמסגרת".יציבלביתזקוקההיא

ללבוששדרשההאמאאתלאכולאיךידעלא

כלוחמת.לשורותיוולהצטרףמדים

היאהשראה",לתתכדילהתראיין"הסכמתי

בשאלה,לצאתשרוצותחרדיותהמון"ישאומרת.
שהת־אחריללדת.ומתחילותמתחתנותשהןלפני

חתנו

$TS1$שהתחתנו$TS1$

$DN2$שהתחתנו$DN2$גזראתלקבלנאלצותהןלאמהותוהפכו

בתוראפשרי.יהיהלאשהשינויוחושבותהדין

והס־הכאבלעוצמותומודעתשם,שהייתהאחת

בל,
$TS1$,והסבל$TS1$

$DN2$,והסבל$DN2$לאושר.גילשאיןמהןאחתלכללומררוצהאני

שאוכלכדילישהיומהחייםלצאתחייבתהייתי

לה-לה-באיזהחיהאנישהיוםלאלחיות.להמשיך

כדישליהגרוששללביתמצלצלתכשאנילנד.

שלאאונרדמה,כברשהיאושומעתאלהעםלדבר

משחק,באמצעשהיאבגללאליילהתפנותלהבא
צוע־עודלאאניאמא.אנילא.איךנשברת.אני

רת

$TS1$צוערת$TS1$

$DN2$צוערת$DN2$לאמאל׳ה".ולהתבכייןלקטרשרוצה

חרטת?שלניצוץבךגואתכאלת,ברגעים

המהפכיםשני"אתמהססת.לאהיא"לא",

הייתיוהגירושים,בשאלההיציאההראשונים,

מוות.אוחייםכמוכמעטהיהזהלעבור.חייבת

שאוכלכדילישהיומהחייםלצאתחייבתהייתי

לנשום".להמשיך

ותמרים?

הישראליתהחברהשלההיתוךכורהוא"צה"ל

בגטושנהעשריםואחריגוונים,הרבהבהשיש

ידעתילאלהשלים.פעריםהמוןליהיוהחרדי

למדתילאישראל,שלההיסטוריהעלדברשום

והחו־הזכויותמהןידעתילאואנגלית,מתמטיקה

בות

$TS1$והחובות$TS1$

$DN2$והחובות$DN2$שמת־ילדהעםגרושההייתילמלא.שעליי

חילה

$TS1$שמתחילה$TS1$

$DN2$שמתחילה$DN2$.להתגייסכדיהכללעשותהחלטתימאפם

טובהלאזרחיתאותייהפוךשהצבארציתיכי

ותורמת".שעושה

הספרמביתזיהיזרק

שהורייהילדיםששתמביןהרביעית"אני

משתייךשלי"אבאמספרת.היאלעולם",הביאו
אתלובוחריהודיכלשבוחסידי,הכלללזרם

דתיתלמשפחהנולדהשליאמאשלו.הרב

שלהספרבביתאנטישמיותחוותהברוסיה,

לישראללעלותהורשתה24בגילורקהגויים

הגיעההיאשלהן.וסבתאהתאומהאחותהעם

ואניאחיותייביניהם.שידךומישהולירושלים

הספרביתשהיההישן,יעקבבביתלמדנו

היהלאוהואבישראל,שהוקםהראשוןהחרדי

יידיש,היתהבוהדיבורשפתלמדינה.כפוף
יכולהאניהיוםגםקודש.לימודירקולמדנו

אבלשבת,בהלכותשלמיםפרקיםלךלצטט

זרה.שפהזהפתאום,מהאנגלית?מתמטיקה?

היהלארדיואפילואותי.הצחקתטלוויזיה?

ולדר".לחייםהרבההקשבתיטה,

לברכה?זכרו
אישית,אותוהכרתי"לאקללה.פולטתהיא

הואהחרדיבמגזר"אבלמדגישה,היאלמזלי",

אנילהערצה.מודלאלוהים,שלהסגןהיה

שגםמפנינגדושהתלוננוהבנותלכלמאמינה

בערבזוועה.חוויתיהחרדי,העולםבתוךאני,

אחותיעםירדתישבע,בתכשהייתישבועות,

35כבןגברעלהומולנולטנאפרחיםלקטוף

הפרחיםעםכשחזרנובבלי.תלמודשהחזיק

השמותמהשאלאיתנו,לדברהתחילהוא

הואבנו.ונגעטובותילדותשאנחנואמרשלנו,

מאודטובזוכרתואניהגרביוניםאתלנוהסיר

התנפלוהםלהוריםכשסיפרנועשה.הואמה

לנולתתבמקוםצעקתן?׳לאב׳למהעלינו

לאאותו,לחפשיצאוהגדולואחיאבאחיבוק.

תלונהיגישולאשהםברורוהיהאותומצאו

שחורכתםתטיללמשטרההפנייהשעצםמפני

הראשוןהסדקהיהזהעבוריהמשפחה.כלעל
לבדוקהתחלתיהזההאירועבעקבותבאמונה.
שלאלהיווכחוהופתעתיבשבתכתבתיגבולות.

ברק".עלייירד
"כשהייתילצידה.עמדולאלדבריה,הוריה,

החוליםבביתללדת,הלכהאמאוחצישנהבת

תקופהמאושפזתהייתהבחיידק,נדבקההיא
שניהלפנילדודים.העבירוואותיארוכה

עזר־השתנה.הכלאחדוברגעאמאליהייתה

תי

$TS1$עזרתי$TS1$

$DN2$עזרתי$DN2$תשומתקצתלקבלכדיהפסקהללאלה

היש־יצרפיתחתיבהזכיתיוכשלאממנה,לב

רדות

$TS1$הישרדות$TS1$

$DN2$הישרדות$DN2$דמיינתיליפול.לינותןולאעלייששומר

שהיאדסיאלאהדם,לאאחרתילדהשאני

שמק־והצייתניתהשקטהמהדסההפךבדיוק
פירה

$TS1$שמקפירה$TS1$
$DN2$שמקפירה$DN2$הורייבתלם.והולכתואםאבכבודעל

הייתיכשכברשנים,כמהלפנירקהתגרשו

קודם.הרבהזהאתעשולאשהםוחבלנשואה,
החליטהואאבלאבא,אתאהבהמאודאמא

נורמלית.לאושהיאאישיותפיצוללהשיש

משוגעת׳שלך׳אמאליאמרהואצעירמגיל
יידיש,דוברתלאשהיאהעובדהאתוניצל

הפטישביןגדלתיבגנותה.לדברכדיכמונו,

חרדיותבישיבותלמדואחיישלושתלסדן.

תיפ־הבנותמביןהבכורהואני,פנימייהעם

קדתי

$TS1$תיפקדתי$TS1$

$DN2$תיפקדתי$DN2$המידעאתשמעבירהדואריונתכמו

מהתפקידסבלתילאבא.אמאביןהרעיל
מהאבלשם,להיותרציתילאעליי,שהוטל

לעשות?"יכולתי
מלמ־)"השנימאחיהאחד13בתכשהייתה

עלה,
$TS1$,מלמעלה$TS1$

$DN2$,מלמעלה$DN2$קשר"(עלאיתיששומרמהמשפחההיחיד
הואהכיפהאתשהורידלפני"גםבשאלה.יצא

מנסהשהואחשדאבאהשחורה,הכבשההיה

הצלפות.המכות.התחילוואזתחתיו,לחתור

פירקהואפעםממכנסיו.שלףשאבאחגורהעם

ולאבצדעמדהאמאמטאטא.שליאחעל

התערבה".
החרדי,הספרמביתהועפההיא17בגיל

היושכברנכון"זהטוענת.היאבצדק","ולא

להמשיךרוצהבאמתאניאםותהיתישאלותלי
שרציתינכוןוזההזה,העולעםהקשראת

בסדרהייתיחוץכלפיאבלמהבית,לברוח

תקו־באותהלימוד.שנות12לגמורותיכננתי
פה

$TS1$תקופה$TS1$
$DN2$תקופה$DN2$ווט־קבוצותווטסאפון,שלהטרנדהתחיל

0אפ

$TS1$ווט0אפ$TS1$

$DN2$ווט0אפ$DN2$אינ־להםשאיןחרדיםרקקווי.מטלפון

טרנט

$TS1$אינטרנט$TS1$

$DN2$אינטרנט$DN2$צילצלמישהואחדיוםבזה.השתמשו

אפתח׳אניואמר30בןבתורהזדההאליי,

שאתבנותאיזהותכניסיבלבדלבנותקבוצה

והק־לדברוהמשכנובעיניחןמצאזהרוצה׳.
שר

$TS1$והקשר$TS1$
$DN2$והקשר$DN2$כמהנפגשנושנה.חציבערךנמשךשלנו

דיב־ורקהביתלידציבורייםבמקומותפעמים

רנו.

$TS1$.דיברנו$TS1$

$DN2$.דיברנו$DN2$מגע.שוםבינינוהיהלאמרחק.שמרנו

שהחליטליהודיעהואהאחרונהבפגישה

להוריייפנושהוריווהוסיףאיתילהתחתן

שידוך".ויציעו
בו?התאהבת

ראיתילאכשמעולםלהתאהביכולתי"איך

מביתטובהחברהשיתפתיאהבה?שליבעיניים
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משפחהבניעםלהתחתןמקובלהחרדיבור

שלוהתמונהעלהסתכלתישנייהמדרגה

ושתיעינייםשתילוהיו'סבבה׳.ואמרתי

חייזר".כמונראהלאהוארגליים.

איתר?להתחתןכדימספקתסיבהוזו

והואוחצי17בתהייתימקובל.ככה"כן.

עםנמנהשלאישיבהתלמיד,21בןאזהיה

עםמתחתנתשאניידעתיברסלב.חסידי

כשה־ברחתיכמעטדבר.איתולישאיןמישהו

תחלתי

$TS1$כשהתחלתי$TS1$

$DN2$כשהתחלתי$DN2$עםמפגשים12כלה.להדרכתללכת

איךנידה.הלכותלישהכתיבהמבוגרתאישה

רקמותר.ומהאסורומהנקייהשאנילבדוק

הפצצהאתעלייהפילההיאהאחרוןבשיעור

עםהראשון,בלילהלעשותצריכהאתמה

ממני,גדולהמישהייכאב.לאשזההבטחה
גיל־לפניי,ושהתחתנההספרבביתשהיכרתי

תה

$TS1$גילתה$TS1$

$DN2$גילתה$DN2$ידעתיאזלעולם,תינוקותבאיםאיךלי

הרא־בלילהאבללקרות,עומדמהבתיאוריה

"אישה

$TS1$הרא"אישה$TS1$

$DN2$הרא"אישה$DN2$הכתיבהמבתרת

אזנידה,הלכותלי

מהבתיאוריהידעתי

אבלל7ןרות,עומד

עברתיהראשוןבלילה

אחרת.הגדרהאיןאונס.

לישכואבכשצרחתי

חזקאותיתפסהוא

המצווה"זוכיוהמשיך

כשצרח־אחרת.הגדרהאיןאונם.עברתישון

תי

$TS1$כשצרחתי$TS1$

$DN2$כשצרחתי$DN2$כיוהמשיךחזקאותיתפסהואלישכואב

המצווה".זו

עבדההיאבירושלים,שכורהבדירהגרוהם

אחרישנהחציוהרתהתינוקותלבגדיבחנות

היאאותו",אוהבתלאשאני"ידעתיהחתונה.

ושיכנעתיבטןלייצאהכבר"אבלמדגישה,

קצתשלילחייםתכניסשהאימהותעצמיאת
הכנתילדוגמה,ביתמשקניהלתישמחה.

מהאוכל.נהנהוהואביוםארוחותשלוש

שליהגרוששלטובכשחברהתחילוהבעיות

אלף50נתןשליהגרושהלוואה.ממנוביקש
וחצי,שנהבתהייתהשלנו,הבתכשאלה,שקל.
לפוליןעובריםשאנחנוליהודיעשליהגרוש
שאסףשלו,החברהכלכלי.המשברבגלל

לחובתפחאלף50שלהחובברח.הלוואות,

להח־מאיפהלנוהיהולאשקלאלף200של

זיר".

$TS1$."להחזיר$TS1$

$DN2$."להחזיר$DN2$

"הגרושלקרקוב.התינוקתעםעקרוהם

הפניםהייתיואניכשרהבמסעדהשםעבדשלי

באנגלית.השינייםאתשברתישלה.היפות

שעות17עבדשליהגרושבודדה.נוראהייתי

טרי־מיניכלאצליהפעילהוהבדידותביממה,

גרים

$TS1$טריגרים$TS1$

$DN2$טריגרים$DN2$מנגנוןבזכותמהםהתעלמתיאזשעד
ופגיעותבהטרדותנזכרתימפותח.הכחשה

שלמהקטעחוץהחרדי,במגזרשחוויתימיניות

הגרושעםהתעמתתיוהפרחים.בבליהתלמוד

יכולהלאאנילי.שנעשהמשהובענייןשלי

»;tg

כהןהדסלהשלים".?עריםהמוןליהיוההדדיבגטושנהעשרים"אחרי

עצמיאתרואהלאשאנילהסיפרתיהספר,

לעשותמהיודעתלאושאניאיתומתחתנת
ייצאלאטובהקשר,את׳נתקיליאמרהוהיא

ונתןמחו"לחזרשליאבאהערבבאותומזה׳.
אבאבחיי,הראשונהבפעם,17בגילחיבוק.לי

צילצלתיבי.נשברומשהואותיחיבקשלי

מעו־לאאניביטול,׳קבללוואמרתילבחור

ניינת,

$TS1$,מעוניינת$TS1$

$DN2$,מעוניינת$DN2$אבלאיתך׳,קשרשוםיותררוצהלא

לצל־התחילהואה׳לא׳.אתקיבללאהבנאדם

צל

$TS1$לצלצל$TS1$

$DN2$לצלצל$DN2$תתחתנתילא׳אםעלייואייםבלילותאליי

שאלתיעשית׳.מהשלךלאבאאספראניאיתי

זהככהאבלדבר׳,שוםעשיתילאעשיתי?׳מה

עלהולךרחוקלהגיעשרוצהמיהחרדי.במגזר
שבועותכמהבטלפוןאותישיגעהואהפחדות.

נגמרה".שהפרשהוחשבתישהפסיקעד

נגמרה?לאהיא

לטוסאמוריםהיינותקופהבאותה"לא.

אניולכןהמשפחה,כללשנה,לניו־יורק

לתחי־הספרלביתהגענולאאחיותייושתי

לת

$TS1$לתחילת$TS1$

$DN2$לתחילת$DN2$מהפרקירדהכשניו־יורקהלימודים.שנת
שלושתנושלי,באבאשקשוריםדבריםבגלל

נעמדההמנהלתואזהספרבביתהתייצבנו

הגדולהנכנסות,הקטנות׳שתיוקראהבפתח

כשכ־שנה,חציאחרירקלמה.הבנתילאלא׳.

אלייצילצלהזההבחורמאורסת,הייתיבר

המנהלת".באוזניעליליכלךשהואוהודה

אהבהבtl;יניעחאים

שהמנהלתמפנימשועממת,בבית,ישבההיא

איתה.להתראותלכיתהחברותיהעלאסרה

לי.הירשהלאואבאמוזיקהללמוד"רציתי

שלבמוקדכטלפניתזמניתעבודהמצאתי

אתמנצלתלאשאניוהרגשתידתיתעמותה

הציעהאבא,שלאחותשלי,כשדודההשכל.

בצי־בעלהמצדשלהאחייןעםלהתארסלי
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עללשמורשנשבעתיבגללהיהמהלפרט
בתי".אתשמגדלזההואכבודו.

בןבהגמלהלאבשאלהלצאתההחלטה
התחלתיהדרגתי.תהליךהיה"זהלילה.

עדאבלמיני,לאקצרות,שמלותללבוש

עצביםגםאותו.מעצבנותשהןושמחתיהברך,

לב".תשומתשלסוגזה

שלך?הבתעלויתרתלמה
בחיי,שעשיתיקשההכיהבחירההייתה"זו

ידע־נכונה.הכיהבחירההייתהזוובדיעבד

תי

$TS1$ידעתי$TS1$

$DN2$ידעתי$DN2$לאאחדואףחדשהלדרךיוצאתשאני

שהיאמהכלאתלהלתתשאוכללימבטיח

לאאסון.יהיהזהאיתהיחדאפולאםצריכה.

בהסכםלרחוב.איתייחדלהיזרקלהמגיע

פעםאותהאראהשאנינקבעהגירושין

כדיזהעלוחתמתישלישי,ביוםבשבוע,

וסכסוכים".מריבותלמנוע

חדשים?לחייםלבדלצאתפחדתלא

מתחילהאנישסוף־סוףהרגשתי"לא.

קיבלתיאוויר.ליחסרלאשסוף־סוףלנשום.
שקל,1,700בכתובה,שהופיעהסכוםאת
עבודהומצאתיבאור־יהודהדירהשכרתי

מכנסייםלבשתיבקריית־אונו.במקדונלדס

ולקחתירגילה,חילוניתכמונראיתיוגופייה,
לייישארשלאכדיבעבודהמשמרותהמון

היההראשוניםבימיםולהתגעגע.לחשובזמן

אניאיפהזכרתיולאהתעוררתימוזר,לי

לעצ־ואמרתינזכרתידקהאחריאבלנמצאת,
מי

$TS1$לעצמי$TS1$
$DN2$לעצמי$DN2$בשבועפעםמשוחררת׳.להיותכיף׳איזה

השנייהאשתושלי.הבתאתלפגושנסעתי

איתו,אליי.אותההוציאהשליהגרוששל
מילה".אףהחלפתילאשהתגרשנו,מיום

בצני־התלבשתבתךאצלהשבועילביקור

עות?

$TS1$?בצניעות$TS1$

$DN2$?בצניעות$DN2$
באהאנילרמות?צריכהאנימיאת"לא.

מיניכלשישלהומסבירהבמכנסייםאליה

שמג־אישהוישביתיששלילילדהאמהות.

דלת

$TS1$שמגדלת$TS1$

$DN2$שמגדלת$DN2$שהיהלזהבניגודאני,לה.ודואגתאותה

סימנתיבשנית.להתחתןמיהרתילאבעלי,

בחיים".אחרותמטרותלי

"בגיללצבא.גיוסהייתהשבהןהראשונה

הספרביתהראשון,הצואתכשקיבלתי,17

חוב־אתלצלםהספקתיאבלפטור,ליסידר

רת

$TS1$חוברת$TS1$

$DN2$חוברת$DN2$21בגילבצבא.ישמהשלההדרכה,
שליהזמןשהגיעהחלטתיילדה,פלוסגרושה

מישהועלשמעתילשםמפהלמדינה.לתרום

אותיזימןוהואלשעברחרדיםשמגייס

ידעתילאבכללבירושלים.הגיוסללשכת

ראיון".ליקבעולשם.שייכתשאני
סיפרת?מה

הולכתלאושאנילשרתרוצה"שאני

תהווהלאשהילדההדגשתיזה.עללוותר

שלחושלה.אבאאצלגרהשהיאבגללבעיה
ליהקשיבוהואפסיכולוגאצללשיחהאותי

שמישהוהראשונההפעםהייתהזובדמעות.

ולפ־מדיםללבושליחשובכךכללמההבין

תוח

$TS1$ולפתוח$TS1$

$DN2$ולפתוח$DN2$אישרהוארגילה.אזרחיתבתורחדשדף

הצל־לאהגיוסשלפניבלילהשלי.הגיוסאת

חתי

$TS1$הצלחתי$TS1$

$DN2$הצלחתי$DN2$מוזר.שזהכמהלעצמיוחשבתילהירדם

התרגשתילאשליהחתונהשלפניבלילה

בכלל".

חתונתהביוםכהן

חרדיותהמון"יש

בשאלה.לחזורשרוצות

והפכושהתחתנואחרי

נאלצותהןלאמהות

הדיןנזראתל7ןבל
לאשהשינויוחושבות

בתוראפשרי.יהיה

אנישם,שהייתהאחת

אחתלכללומררוצה

לאושר"גילשאיןמהן

לוחמתלהיותהחלום:

אח"רקשעברה.בשנהבפברוארהתגייסההיא

מתכננת.אנימהידעבשאלה,שיצאזהשלי,

הצמידובשאלה,יוצאיםשמלווההלל,בעמותת

הזמןועםשנייהאמאכמואותישמלווהאישהלי
אותישאימץילדים,לתשעהאבאאיש,הכרתי

שבגללליהסבירוהעשירית.בתואניכאילו

במח־תומכתלטירונותאותישולחיםשליהגיל

ווה

$TS1$במחווה$TS1$

$DN2$במחווה$DN2$.בלי־הסתגלות.קשיילישיהיוחששואלון

לה

$TS1$בלילה$TS1$

$DN2$בלילה$DN2$התקשרוהבנותכלבטירונותהראשון
למיהיהלאליורקוקיטרוובכושלהןלאמהות

מרחוק".בישתמךלאחיצילצלתיבסוףלצלצל.

לקורסלצאתביקשההיאהטירונותבסוף
גםשיצאה,היחידה"הייתי.10בבה"דחובשים

כחוב־הוצבתיהתגברתי.אבלקשוח,היהשם

שת

$TS1$כחובשת$TS1$

$DN2$כחובשת$DN2$נבאללה.בביתההובלהמרכזשלבגדוד

להתחלות.שניסובחייליםטיפלתיבמרפאה

אתלתחזקקשהליהיהקשוחה.אוכלוסייה

שמוכניםאנשיםמולשליהגבוהההמוטיבציה

נלחמתיאניגימ"ל.לקבלכדיהידאתלשבור

להשתחרר.כדינלחמיםוהםלהתגייסכדי

שליהפוטנציאלאתממצהלאשאניהרגשתי

יותר".שלילמדינהלתתרוצהושאני

איך?
בלתי-שזהוהבנתילוחמתלהיות"רציתי

ביקשתיהילדה.ובגללשליהגילבגללאפשרי
סבבה.לאשלישהנתוניםואמרולקצונהלצאת

לאהשכלה,שוםבליבצבאנקלטתיהפלא?מה

שהע־מזהנפגעתיהליבה.מקצועותאתלמדתי

בר

$TS1$שהעבר$TS1$

$DN2$שהעבר$DN2$לצאתוהחלטתיאותילרדוףממשיךשלי

שעוזרתלוין,מייקללעמותתהגעתילמלחמה.

לישראליםוגםלישראלשעלובודדיםלחיילים

ראשבערבתהליך.והתחלתימשפחהלהםשאין

מאגףהבודדיםהחייליםכלאתהזמינוהשנה

בלשכהכוסיתלהרמתולוגיסטיקהטכנולוגיה

שזאתידעתילדבר.ממניוביקשוהמפקדשל

הקציניםלכלוסיפרתיעמדתישלי.ההזדמנות
שלילבתהגעגועיםעלבאתי,מאיפהאני,מי

אט"לראשקצינה.להיותשליהחלוםועל

מספראתלינתןתורג׳מן,איציקאלוףלשעבר,

משהו,לךחסראםלי׳תגידיוביקששלוהטלפון
עמדכשהואבשבילך׳.העולםאתאזיזאני

תורווכשהגיעארוחה,לכבודואירגנולפרוש

הרבהשכבריודעאני׳הדס,הכריזהואלנאום

התקבלת׳.היא,הנהאזלתשובה,מחכהאתזמן
בבכי".פרצתיאושרמרוב

"נתנולקצונה.התאמהבדיקותעברההיא

והתחלתיישראל׳׳מקראותהספראתלי

קראתיהמדינה.שלההיסטוריהעלללמוד
ששתמלחמתהעצמאות,מלחמתובכיתי.

היאבודדתכחיילתכלום".ידעתילאהימים,

חדריםשניבדירתגיורא,בביתלגורעברה

מענקים,לינתןאט"ל"ראששותפה.עם
ביומויוםמדיבמלצרות,לעבודליאיפשר

ששואלמילכלבעדי.שצה"למרגישהאני

ויצאתיהתגייסתישאםאומרתאניאותי

חתמ־כבראפשרי.הכלרפואה,קצינילקורס

תי

$TS1$חתמתי$TS1$

$DN2$חתמתי$DN2$.הרא־להיותהואבחייםשליהייעודקבע

שונה

$TS1$הראשונה$TS1$

$DN2$הראשונה$DN2$שמגי־הפצועיםהחייליםאתשמקבלת

עים

$TS1$שמגיעים$TS1$

$DN2$שמגיעים$DN2$,שלי".היחידהחלוםלאזהאבללמרפאה

ילדים?עודלהביאלהתחתן?חולמתאת
חתונהעלהחלומותאבלזוגיות,לי"יש

ועודבגרות,ליאיןלחכות.יכוליםוילדים

חולמתאניאבלבהשכלה,חוריםלייש

יקרה".זההשםבעזרתרפואה.ללמוד
השב?בעזרת

וגםבטובגםאותישמלווהזההוא"ברור.

ברע".

smadarshirs@gmail.com
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